我要投搞

标签云

收藏小站

爱尚经典语录、名言、句子、散文、日志、唯美图片

当前位置:东方心经马报 > 江智民 >

江智民:舞台上的真实人生 谈茶

归档日期:04-29       文本归类:江智民      文章编辑:爱尚语录

  01 “我从1993年一直唱到昨天” 02 “莲花”开在锦里03 两个拉萨 04 人脑硬盘 05 唱给自己听06 人都不是主动改变的

  莲花府邸年会的次日,照顾到江智民的作息,我们约了下午三点在他家楼下的咖啡馆见面。可眼看时间已过,却不见人影,唯一可以联系的电话也打不通。 十几分钟后,他终于风风火火地出现了。一头板寸,只留一缕长发束起,戴了一副大大的墨镜,镜片上面有一条像是镜子的装饰。我看向他,却首先看到了那条装饰中反射的自己。 他脱下宽大的军装风夹克,一坐下便展示出墨镜后一双红肿的眼睛。“我刚刚在附近看眼睛”,他说:“昨天眼睛有点痒,我就有点怕出问题。本来应该在家休息,但是年会我必须去,没能及时休息,今早起来就肿了。” “应该是疲劳吧?”我揣测道。 “主要是因为疲劳,烟酒过度。还是自己没爱护。这么多年一直不爱惜身体,也没什么锻炼。所以我不用微信这些,也是想尽量减少额外的体能消耗。不然完全受不了。”说着又点了支烟。 如果说杨斐是细水长流的,江智民则轰轰烈烈得多。他长杨斐一年,是川大的学长,两人也是非常好的朋友。他比杨斐入行更早,样子也更像是被酒吧的夜色浸透了的。他有很多身份,每一个身份都清晰而旷日持久。作为商人,他掌管着整个莲花府邸;作为音乐人,他出过十几张发烧碟;同时作为一名酒吧歌手,江智民唱了二十几年,从未间断。 见面之前,我还在纠结该称呼江智民为“江老师”还是“江总”,而他可能还不知道我的名字;但是很神奇的,几句话下来,虽然他没有客套没有寒暄,甚至没有一个微笑,但并不让人紧张。

  “我从1993年一直唱到昨天”,江智民说:“如果一两天不唱,我就会感觉很怪。”

  大学时,江智民就表现出了极佳的音乐天赋,连续四年包揽校园歌手大赛民族、美声和通俗歌曲的总冠军。“就像是有一个开关,扳过来是通俗,再扳过来是民族,再扳过来是美声。”他做出扳动开关的手势,形象地比喻道。

  成都莲花府邸音乐酒吧创始人和老板;成都工龄最长的酒吧歌手,而且现在每天都上台;中国发烧碟张数及总销量男歌手冠军。

  1995年毕业后,江智民进入了龙泉驿的一家公司。为了兼职驻唱,只好周折往返于市郊之间。每一天,他都要搭车到新华公园,再自己骑车回川大,在健身房锻炼一个小时,八点钟准时出门,吃一碗三两的煎蛋面,加三个蛋,然后奔赴九点半的第一场演出。通常他每晚要跑五场,几乎唱遍了当时成都所有的“大场”——焦点、吼狮、风行、东方魅力、红番部落……直到凌晨。晚他一年毕业的杨斐的宿舍一度成为他借宿的一个据点。忙碌,紧张,居无定所,睡眠严重不足。这样的生活他坚持了三年,终于辞了职,彻底成为一名驻唱歌手。

  彼时的江智民一头长发,身体强壮。“我年轻时比较‘尚武’”,他说:“在台上碰到没有礼貌的客人,我只有一个状态就是‘打’。在跑场的七年里,我可能平均每年要打三场架。”但他也是最敬业的一个:不仅唱得好,还经常主动去电脑城找CD和VCD更新曲库;为人仗义,也懂得如何和老板搞好关系。有的场子经营困难,偶尔拖欠个把月的工资,他便索性大手一挥,不要了。可能正是因为这份豪爽,在二十几岁的年纪里,人们便叫他“老江”了。

  虽是有惊无险,却也给他敲响了警钟。他意识到,自己不能再玩命跑场了。恰好朋友说锦绣花园背后的一家酒吧要转让,他便以演员股东的身份入了股。那是在2000年9月,酒吧叫做“漂亮朋友”。虽然这家酒吧他只做了半年,却拉开了江智民作为酒吧经营者的序幕。在之后的几年间,他先后参与了几家酒吧的管理,终于在2004年遇到了锦里的一个院子,这就是后来的莲花府邸。

  最初以“莲花”为名,“是因为这个名字很中庸,很和祥,还好记。而且最关键是风水师看了。后来反观,这个名字还是很有意思。因为莲花在中国古文化中占了很重要的位置。而且莲花开在锦里,成为推动锦里夜生活的亮点,颇有些‘锦上添花’的意思。”江智民说。

  江智民和搭档刘绍波完成了“莲花”最初的装修设计。最开始的莲花是以lounge bar的面貌出现的,几个月后调整为现在的通俗歌曲现场演艺形式。之后,王铮亮和赵勤先后加入,和江智民、老妖、杨斐等人撑起了莲花府邸的演出,也担负起为“莲花”选拔歌手的职责。

  2004年,中国娱乐圈也发生了一件大事:湖南卫视推出了中国首档选秀节目《超级女声》,开启了国内综艺节目的选秀时代。当时的江智民可能还不会料到,十几年后他已经可以底气十足的说:“国内很多大型比赛的前十强或者优胜选手,‘莲花’出来的至少占了成都地区的百分之五十。”

  2006年,谭维维获“超级女声”亚军;2007年,王铮亮参加“快乐男声”,2014年凭借一曲《时间都去哪儿了》登上央视春晚;2009年的“快乐女声”,郁可唯获全国第四;2011年,喻佳丽获得“快乐女声”全国九强。此外,“花儿朵朵”的代悦,“中国好歌曲”的刘润洁等等,中国好声音的邓鼓、李文豪等等,都曾是“莲花”的一员。

  这些选秀走出去的歌手,每年都会抽时间回到莲花。“因为这边是他的家,他的起点。”江智民说。

  就在采访前一天,江智民刚刚接到一档著名选秀节目的邀约,却并未回复。“我有自己的团队和生活圈落,还有很多对味的朋友,不想冒险了。”他说。

  1996年,江智民偶然读到一本书,叫做《余纯顺孤身徒步走西藏》。这位上海人几次徒步行走西藏的传奇经历让他蠢蠢欲动,终于在1998年4月,江智民独自踏上了通往拉萨的旅程。

  他选择了骑车。骑的是辆不能变档的绿色凤凰车,花了他两百八十元。在那个年代,网络上找不到攻略。他请教了曾在1987年骑行70天去拉萨的桂峰。桂峰在江智民眼中是“成都酒吧业真正的教父级人物”,他在八十年代末创办的PUB啤酒馆堪称成都酒吧界的黄埔军校;之后的半打啤酒馆更改写了成都酒吧史。

  江智民,一个非常仗义的兄弟,作为大学校友兼学弟兼结拜兄弟兼合作伙伴的我,和他有着二十多年不间断的友情基情和各种情。他非常乐于助人,身边大多都是被他照顾着的各种兄弟。我和他上学的时候都是校园歌手,他总是旁若无人地发声歌唱,无论是食堂,澡堂,女生宿舍楼下或是深夜的田径场……惹来女同学们欣赏的目光和男同学们憎恶的眼神,我曾经也是憎恶者之一……后来互相认识了以后才发现这个讨厌的人其实挺好的,而且还非常好!这种友情一直延续到了今天,而且肯定也会是一辈子。

  2001年3月离开“漂亮朋友”后,江智民决定完成未竟的拉萨之旅。这一次,他约上了杨斐,二人筹备了一个月,各花了984元买了两辆捷安特的基本款山地车,自己装了货架。跟随他们的还有一面旗子,每到一处邮政局,他们就会请工作人员盖上当地的邮戳。

  经过将近一个月的骑行,他们终于抵达墨竹工卡。在难得平坦的道路上骑行,他们看到河里的斑头雁和黄鸭,无数鸟儿在河道飞过,新奇而美好。然后他们远远的看到了布达拉宫的顶,明明还有二三十公里的距离,却清晰如眼前。

  抵达布达拉宫的那一刻,江智民立即拨通了桂峰的电话。电话那头问他:“你们是不是觉得有点失落啊?”江智民大惊:“你怎么知道!”

  “因为他也有同样的经历,很了解其中的艰辛”,江智民说:“就像爬山,到了山顶就意味着要折返,因为你再没有地方可爬了。当我们到了布达拉宫,整个旅程的疲劳和快乐休止了,就要给这段旅程画上句号了。”

  两次去拉萨的经历给江智民带来了很大的触动。他看到人在自然面前有多渺小而孤立无援。回到成都后,他对很多事情都不太计较了。“这种东西我说不清楚,你也不能完全感受”,他说:“你必须自己去走才行。现在走可能也没有那么多感觉了,因为整个路途中,你能遇到的旅伴太多了。”

  在见到江智民之前,介于他的经历和之前远观的印象,我误以为他是骄傲的,不近人情的;可是意外的,他严肃却健谈,几乎是我见过最配合,最愿意倾诉的受访者之一。所以尽管在前后两次加起来将近四个小时的对话中,他的电话响个不停,谈合作的,朋友的朋友,或者想要借钱的员工。但每次电话挂断后,他总是能接着刚刚中断的话题,若无其事地继续下去,有问必答,且答得相当耐心细致。当我听得入神,他也总能替我记起采访提纲,主动进入下一个话题。当然作为采访歌手的福利,我也听到了很多段旋律。

  由于打电话给他的人实在太多,我不小心发现了个事实:绝大多数打来的电话号码都并未存在他的手机通讯录里。

  “我熟悉的圈落的电话,大概几百个,我基本上都背得下来。”他随口念出一组数字,说:“这是你们杜总的电话。”

  我是个喜欢交朋友的人,有一些是如兄弟般的朋友,江智民肯定是其中一个,他耿直、爽快、仗义,当然虽然我不懂音乐,但老江的歌却总能打动我,沧桑、深情,很男人;而且有一点非常重要的就是我们认识以后到现在,不管我们各自生活如何变化,我和老江之间的那种感觉从来没有变过,他是那种给你感觉可以共患难的朋友。

  在他的“硬盘”里,装的何止是几千个彼此并无关联的数字。“我的歌曲量应该是全成都歌手中最大的”,他言之凿凿:“1993年到现在,可能有至少三千首中文歌吧。”随着流行的变化,他二十几年如一日地刷新着自己的曲库。从早期的港台歌曲、校园民谣到摇滚到动力火车、张惠妹,再到2000年后的R&B,他细数这些年的变化,一串串音符不时脱口而出。“最近更新的是《南山南》和《乌兰巴托的夜》”,他说:“2015年3月我去丽江,一个朋友带我去束河的一个活佛工作室,在那里听到了《乌兰巴托的夜》,我听了四遍,回来就会唱了。”

  “其实学一首歌,你要先研究作者的思路。知道他怎么想,就成功了80%。”他说。

  现在江智民的生活中,音乐被分成了三个部分:例行的“莲花”演出,每年一到两张发烧碟的录制,以及成都和周边的一些商演。“当然最重要的还是莲花的演唱,因为那是一个据点,外地朋友过来看我都是在那儿。它也是我宣泄自己所有情感的一个出口。”他说。

  很多做酒吧的人都会或多或少有些私心,为了永远都被朋友环绕,或者永远可以喝到免费的酒精。江智民做酒吧的私心则是:可以随时有一个舞台,拥有完美的音乐团队和音响设备,可以随时登台演唱。

  文艺青年的心理作祟,我问了很不礼貌的问题:酒吧唱久了,歌声会不会变得很“油”?

  江智民说:“有些酒吧歌手唱歌‘油’,是因为他们没有唱给自己听,而是唱给客人听,才会混工资,骗掌声。”

  “从来没有”,他说:“同一句歌词和旋律,不同人唱,情感的饱满度和深度是不一样的。即便同一个人,在不同的时期,歌声中也会呈现出不同的画面感。在不厌其烦的重复中,其实功力也在潜移默化的增长。”

  “十五岁那年下学期,我喜欢上了班里的一个女孩。一天她突然问我,你会唱齐秦的《花祭》吗?我说我不是很熟。她说,这首歌真好听。结果十六岁那年,我唱了一个夏天的《花祭》。”

  “1992年,我学了周华健的《让我欢喜让我忧》,唱给一个很懂音乐的兄弟听。结果他说我唱的一般般,让我很受打击。他说,《让我欢喜让我忧》是情歌啊,你都没有过真正的情感经历,怎么能唱好情歌呢?我觉得他说的很对。那我不可能为了把它唱好就去找个女朋友,就只能先把歌唱熟,尽量模仿周华健的情绪。”这首歌他又唱了整整一年。

  “其实人都不是主动改变的,有一个突发事件,或者遇到不得已的情况,自然而然就变了”,他说:“例如有人说你学古玩吧,可以磨一磨性子,我就开始学了。”从2002年接触古玩至今,江智民收了很多宝贝。因为没时间整理,装满了整间屋子。

  “当个古玩店老板多好啊,天天泡茶,朋友来喝。我还想开个精品的茶楼,分享好茶,种点兰草。”

  为了看江智民的现场,我们去了莲花府邸。内场的歌手好像在唱陈奕迅的歌,旋律透过墙壁溢了出来。江智民兴致勃勃的介绍自己从各地收来,藏在院子里的宝贝们。明代的龙柱,清代的花几,民国的门当,不一而足。最壮观该是一排排的清中期的酱缸,动辄几十个随意散落在角落。“其实单放是最漂亮的,摆在一起反而不觉得了”,他不无惋惜,又看到有磕碰的痕迹,嘀咕道:“小的们给我弄坏了吗?还是老伤啊?”

  他回答得委屈:“我买了一百多个,家里都搬了三十多个过去了!”不过他很快便自我安慰:“这些东西你也没办法保护它,除非用仿品。就把它们自然而然地放在这里吧,反正都有一个消亡的过程。”

  我们又看了今年才发的雷竹,三月就会开花的玉兰,每年结很多果实的石榴,以及红枫、银杏,各色植物。如果没有主人的介绍,我将少看到多少精彩!我几乎对自己的无知感到羞愧了。

  我们从后院的门进去,一阵音浪迎头拍来。我看到窗外摆了一座观音像,像是隔着窗望向酒吧内部。一窗之隔是两个世界,也是同一个。里面的那个座无虚席,江智民瞬间被打不完的招呼淹没了。

  少顷,《南山南》的前奏响起,透过舞台上蓝色的光,是江智民的背影。舞台上的他竟像是比台下更自在了。他唱了三首歌,从民谣到李宗盛再到张国荣,歌声混着灯光和喧闹流淌而出,轻而易举地弥漫了整个莲花府邸。我突然想通了他在面对我这个陌生人采访时超乎寻常的自如——对于他来说,舞台上的灯光下,人们目光的注视里,才是真实的人生啊。

  Q:这个城市最吸引你的是什么? 较缓的生活节奏,城市的包容性很强,较深厚的文化底蕴。

  Q:除成都之外你喜欢的城市是哪里?为什么? 京都。因为它干净、温暖。在那有太多中国汉、唐、宋文化的遗迹和传承。

  Q:你最近认识的朋友是谁?他或她吸引你的是什么? 香港的郭先生。他最吸引我的是精通茶道、花道和香道,对日本铁壶非常内行。

  Q:你有常去吃饭的餐馆或者小店吗?为什么?宽窄巷子莲花坊。首先烤鸭比北京更地道,配的新派川菜也很考究;其次我是主要股东(帮老杜打广告)。

  Q:推荐三个你觉得成都最值得去的地方,除景点之外。 送仙桥古玩市场。太古里。莲花府邸。

  如果说杨斐是细水长流的,江智民则轰轰烈烈得多。他有很多身份,每一个身份都清晰而旷日持久。作为商人,他掌管着整个莲花府邸;作为音乐人,他出过十几张发烧碟;同时作为一名酒吧歌手,江智民唱了二十几年,从1993年一直唱到昨天,从未间断,更从未厌倦。因为对于他而言,舞台上的灯光下,人们目光的注视里,才是真实的人生,他的歌,只唱给自己听。

  “逮到江智民这等人脑硬盘,情探自然要好好利用,厚着脸皮请他梳理了下他记忆中的成都演艺类酒吧发展脉络。我又加了些网上搜来的边角余料,冒昧整理如下:

  1993年大型综合演艺吧M-Town横空出世。M-Town的音响设备很好,在当年号称耗资千万。这也是成都酒吧史上为数不多的收门票的酒吧。M-Town的盛世持续了两三年,大概在1996年便歇业了。

  1995年以后成都酒吧业进入一个小高潮,一些具有代表性的酒吧出现,包括红番部落、纽卡斯尔、侏洛斯克、太阳皇宫、红番区、人马座、蓝带啤酒馆、纽奥尔良、诱惑力等。

  线年左右开始。这一年,回归酒廊创办,成为人民南路最好的酒吧,也是成都最大的迪吧。彼时有能力和回归酒廊一较高下的是焦点和老妈蹄花附近的鑫磊俱乐部。此外,这个时期还出现了风行、吼狮、东方魅力、美高美等优秀酒吧。

  2000年左右新半打啤酒馆在芳草街开业。主人还是当年PUB啤酒馆的那半打:桂峰、周旭、吴忠、刘绍波、周亚东、赵鲁。

  2002年赵鲁创办空瓶子,成为当时成都最大的演艺酒吧。同年,陈涤创办音乐房子。

  2004年第一家慢摇吧MIX出现。之后是BABI。同一年,莲花府邸异军突起,在锦里创立。

  2008年外籍酒吧88号出现。此后,Muse、本色以及后来兰桂坊区域的酒吧相继成立。

  近两年另类酒吧兴起。Space开张。Space又回到了二十三年前的M-Town的模式,且规模更大。

  1988年在人民公园正门斜对面的二楼,一位姓杨的老板创办了蓝吧,开创了成都演艺类小酒吧的先河。蓝吧开业后不久,弹唱歌手陈宁开始驻场演出。陈宁算是成都元老级的弹唱歌手,如今已是成都1810酒吧的节目总监。

  第二年,桂峰创办PUB啤酒馆,成都的酒吧里第一次有了比较专业的装修和吧台。酒吧还配有小号、萨克斯、钢琴等设备,演出模式更为丰富,汇聚了赵鲁、罗海英等资深酒吧歌手。PUB啤酒馆被成为成都最早的酒吧业界的培训学校,它的很多顾客和员工在后来也都对成都的酒吧做出很多贡献。1994年,PUB啤酒馆被《Lonely Planet》选入《China Guide》成都篇。

本文链接:http://amnesty-mantova.com/jiangzhimin/38.html